LA CASA DE CLIO

  En el corazón de La Mancha conquense, Belmonte se alzó en el siglo XV como un pequeño epicentro donde confluyeron ambiciones, linajes y poder. Tres nombres —Juan Pacheco, Pedro Girón y Miguel Lucas de Iranzo— forman un triángulo histórico que revela hasta qué punto esta villa y su entorno fueron decisivos en los días turbulentos del reinado de Enrique IV.   Hay lugares en España cuya historia parece haber quedado escrita no solo en los archivos, sino también en la memoria íntima de sus piedras, en la manera en que el viento roza sus murallas o en el rumor de sus calles antiguas. Belmonte, en la provincia de Cuenca, es uno de esos territorios privilegiados, en los que el pasado se hace presencia, y la presencia se alarga hacia el pasado, como si de ambas direcciones brotara una misma verdad histórica. Pocas villas castellanas del siglo XV alcanzaron semejante protagonismo en la configuración política del reino, y aún menos, las que pueden presumir, como Belmonte, de haber...

  En las afueras de Cuenca, abrazado por los pliegues verdes de la hoz del río Huécar, se encuentra el pequeño enclave de Molinos de Papel, un lugar donde el paisaje, la industria y la historia humana se entrelazaron durante siglos. Su nombre procede de los antiguos molinos papeleros que, desde el siglo XVIII, aprovecharon la pureza del agua y la fuerza constante del río para producir un papel célebre en todo el ámbito castellano. Pero Molinos de Papel no es solo un vestigio industrial: es también el escenario vital de familias que marcaron su devenir —como los Clemente de Aróstegui o los Cuba y Clemente— y el lugar donde un espacio aparentemente modesto, el Panteón familiar, se transformó en un sorprendente refugio artístico gracias a la mano de un pintor académico de renombre. La geografía de este enclave explica su propia existencia. El caudal firme del Huécar, la pendiente adecuada para mover las ruedas hidráulicas y la abundancia de bosques y trapos procedentes de la activid...

  En medio de los cambios vertiginosos que transformaron a la Iglesia tras el Concilio Vaticano II, la figura de José Guerra Campos emerge como una de las más sólidas, serenas y, paradójicamente, más incomprendidas de nuestro tiempo. Su voz, clara y profundamente teológica, resonó en un momento en que no pocos confundieron renovación con ruptura. Volver hoy a su pensamiento —como propone el libro Un faro en la tempestad — no es un ejercicio de nostalgia, sino un acto de lucidez.   En una época marcada por la confusión doctrinal, los cambios acelerados y las tensiones internas en la Iglesia, pocas voces han resonado con tanta claridad y hondura como la de José Guerra Campos, obispo auxiliar de Madrid durante el Concilio Vaticano II y posteriormente obispo de Cuenca. La reciente publicación del libro “Un faro en la tempestad”, de Manuel Acosta Elías, recupera una parte significativa de su pensamiento: las intervenciones televisivas que, entre 1972 y 1973, realizó en Televisi...

  Navalón, pequeña aldea conquense de hondas raíces rurales y discretas dimensiones, ha visto nacer, sin embargo, a hombres cuya trayectoria trascendió los límites de su geografía. En los siglos XVII y XVIII, dos de sus hijos alcanzaron notoriedad en ámbitos muy distintos: la Iglesia y las armas. El sacerdote Felipe de Atienza y Acebrón , administrador del Real Hospicio de Nuestra Señora de la Inclusa de Madrid, y el capitán Martín López , veterano de la Guerra de Sucesión Española, representan el testimonio de cómo desde los pueblos más modestos pueden surgir figuras que dejan huella en la historia de España. Este artículo rescata sus nombres y sus obras, devolviendo a Navalón el lugar que les corresponde en la memoria colectiva.   Navalón es un pequeño pueblo de la provincia de Cuenca, situado apenas a diecisiete kilómetros de la capital, entre los lugares más conocidos de Chillarón, en la carretera de Guadalajara, y Jábaga, en la de Madrid; a cuyo ayuntamiento -Fuenten...

  Hay novelas que nos hablan del pasado, y otras, las verdaderamente perdurables, que, bajo el disfraz de la historia, nos están hablando del presente. “Los últimos paganos” de Luís Díaz Viana, pertenece a esta segunda categoría. Ambientada en la Hispania del siglo V, cuando el cristianismo se ha impuesto ya como religión del imperio, la obra no se limita a narrar el derrumbe de una civilización, la antigua civilización pagana, sino que convierte esa ruina en metáfora: la metáfora de todo fin de época. Y es que Díaz Viana, que es antropólogo además de narrador, sabe que los pueblos no mueren de repente, sino lentamente, cuando olvidan el sentido de sus ritos, de sus símbolos, de sus dioses. Así ocurre en Nivaria, la villa histórica, recogida ya en el Itinerario de Antonino donde transcurre la novela; villa ficticia en la imaginación del autor, y que responde, sin embargo, a un espacio concreto: la villa que los arqueólogos han descubierto en el término municipal de Almenara de Adaj...

  Castilla es una tierra de horizontes amplios y memorias hondas, donde el paisaje parece conservar la voz de los siglos. En el corazón de la meseta, entre campos de cereal y pinares perfumados, se alza una ruta que une historia, arte y leyenda: Coca, Cuéllar, Íscar, Olmedo… y Arévalo, para cerrar un ciclo que une a tres provincias castellanas. Cinco nombres que resuenan con ecos de imperio y de teatro, de castillos y de fe. Nuestra primera parada será Coca, la antigua Cauca romana, cuna del último emperador que gobernó sobre un imperio romano todavía unificado: Teodosio el Grande. Nació aquí, en Cauca, hacia el año 347, cuando la meseta castellana formaba parte de una de las provincias hispanas del imperio: la Tarraconensis. Desde estas tierras remotas, Teodosio ascendió a la cumbre del poder imperial, y marcó un destino: fue el emperador que hizo del Cristianismo la religión oficial del Imperio, cerrando así el ciclo que había iniciado Constantino. Después, dividiría definitiva...